
我在槐安巷口开了七年面馆——暖阳牛肉面。每晚打烊前最后一碗,留给环卫工李大爷。一份牛肉,两个蛋,不要钱。他说吃了我七年的面,最常说的话是:
边第四个格子。"那个。吃完自己洗碗。洗完挂回去。"他愣了一下。"免费?""免费。但是要守规矩——碗自己洗。筷子挂回原位。下次来,跟新来的人说一句,这个格子有人,你先坐那边。"他坐下。吃完。自己洗了碗。筷子挂回去的时候,他看了一眼格子上的编号。"四号。记住了。"傍晚,格子占满了。墙上空了三十多个位置,现在多了六双没名字的筷子。老赵坐在李叔座旁边,歪着头数了半天。"你这规矩比七年前复杂。""不复杂。就是谁吃完谁洗碗。谁用了筷子谁挂回去。""就这?""还有就是——记得跟下一个人说,这里有人坐过。"有人说你这样不是又回到了七年前。我说不是。七年前只给一个人。现在给谁,是有规矩的。要自己洗碗。要把筷子挂回去。要跟下一个人说一句"这个位置有人,你先坐那边"。规矩不是不帮你。规矩是我帮你,你也记得。然后你...
相邻推荐:奥特之抢贝利亚的反派之位贫困生室友创业卖鹅腿,重生后我不拦了走出那间漏雨的旧筒子楼后,我把日子过成了满屋阳光赛场灯火照不亮我送我九块九洗衣液的老公,个税申报了两亿全家都用方言诉说对姐姐偏心,可我会的方言有188太荒记赌我丑女选花神?可我是京城第一美人啊全家把我压嫁衣的小金珠给了真千金后,悔疯了隔壁泼皮造我黄谣?我转身招来三个煞星让我代弟送死,万兽窟中觉醒你哭什么?被弃乱葬岗八年,我养大的五个孩子掀翻皇宫重生后,我把未来太子还给了小姐谈判专家假借绑架害我无法生育,重生后我转身离开资助千万无人送终,重生后100个白眼狼悔疯了被拐三年后获救,我却坚持不跟爸妈回家脸盲症痊愈后,太子爷的暗恋藏不住了镜中人说我养的高考状元竟是丈夫私生子重生后我不嫁太子当女官,他悔疯了重生后,男友和他的女兄弟被虐疯了