春山不渡迟来客

不用说话，画会替你说。”我瞅着胸前工作牌。策展画家，苏禾。这两个字很轻，却是我失而复得的名字。春山挂展厅最里面。画里的少年还撑着伞。只是重新补那张脸时没照着周砚川画了。伞下空着。小路尽头是片很亮的山色。看着画我笑了。春山不是爱情，是我为自己走出的路。下午周砚川来了。穿黑大衣站人群外没靠近。等人少点才走到我面前。“展很好。”我点头写：“谢谢。”他死盯那幅春山。“我以前一直以为，画里的人是我。”我写：“以前是。”他喉结滚动。“现在呢？”我顿了顿写上：“已经不是了。”周砚川低头，似乎很难接受这答案。其实接不接受也就是那么回事。他从口袋拿出一个小盒子。修复过的钢笔换了笔尖，外壳还是原来的。我接过摸了摸修复痕迹收起来。写：“谢谢，我会收下但不是原谅。”周砚川眼底亮了一瞬又暗下去了。他苦笑：“我知道了。...